Del 9 al 12 de junio, en el tribunal judicial de París, serán juzgados los “ladrones de Pushkin”. Se acusa a ciudadanos georgianos de haber robado o intentado robar ediciones raras de libros de literatura rusa –no sólo sino principalmente obras de Alexander Pushkin (1799-1837)– de la Biblioteca Nacional de Francia, de la Biblioteca Universitaria de Lenguas y Civilizaciones y de la Biblioteca Diderot de la Escuela Normal Superior de Lyon. Están en juego cientos de miles de euros en daños, pero también han sido robados casi otros 200 libros, en bibliotecas de una decena de países europeos, por un total acumulado de unos 3 millones de euros.
El asunto es importante. Durante varios años, a escala continental, se organizó una red criminal para identificar obras, detallar sus características para localizar las más valiosas, luego falsificarlas y finalmente consultarlas y sustituirlas según subterfugios más o menos sofisticados.
Por lo tanto, se movilizaron importantes recursos humanos y logísticos para sospechar de una agencia de inteligencia gubernamental: muchos de ellos tuvieron que convertirse sucesivamente en bibliófilos y encuadernadores, en ladrones y luego en vallas. Tuvimos que coordinarnos. Finalmente, cuando fueron arrestados y encarcelados –como ya ocurre con dos individuos considerados autores intelectuales de la operación– tuvieron que guardar silencio y cumplir sus condenas en Polonia y Estonia sin revelar nada. OMS hoy sostiene los Pushkins.
Que hoy en día en las salas de subastas de Moscú circulen ejemplares correspondientes a ejemplares robados no puede ser más que una coincidencia, que a veces podamos distinguir en las fotografías de los catálogos los sellos de establecimientos públicos o lamentar que sus páginas estampadas hayan sido cortadas con precisión y luego restauradas, que los compradores pertenezcan al círculo del poder, no es, por supuesto, un conjunto de pruebas. ¿De dónde viene esta tenaz tendencia a considerar a la Federación Rusa como una cleptocracia?
Robaron a Pushkin porque murió joven, asesinado en un duelo por un barón francés llamado d’Anthès. Las ediciones publicadas durante su vida, siendo raras, son automáticamente muy populares. Al fin y al cabo, robar una biblioteca pública en el extranjero es mil veces más fácil que robar un banco o una joyería, y con beneficios comparables. Se trata de oportunidades y dinero. En este caso no hay nada más que ver o leer, nos dicen. Pushkin es una bendición. Sus obras son más ergonómicas que los lingotes.
Por tanto, Pushkin no tendría otro valor que el dinero en efectivo.
Si miras de cerca, podría ser que Pushkin sea aún menos valioso. que eso.
En toda Ucrania están derribando sus estatuas. Las bibliotecas privadas se están vaciando y perdiendo sus estantes de habla rusa. En el mundo ruso, la suma de los antiguos territorios del imperio zarista y soviético, dondequiera que la lengua y la literatura rusas fueran un centro, nos preguntamos si deberíamos quemar a Pushkin sólo para ver, cada vez, que ya está ardiendo. Para empeorar aún más su descenso, se rumorea que las traslaciones le están dejando plano.
Lo que se escribe en estos vuelos es el capítulo simbólico de un desorden cultural: Rusia se retira, se marchita hasta el punto de desaparecer. No hablo aquí sólo de paso de sus fronteras o de su gobierno, sino de todo lo que va más allá de ellos.
Rusia está muriendo por las matanzas en Ucrania.
Robando, ella también muere en el silencio de las bibliotecas de Francia.
Estos robos privan a la República de letras y de investigadores en beneficio de una banda supuestamente interesada en la literatura nacional, confiscando sus fetiches y explotándolos, es decir, monopolizando las últimas franjas de territorio donde aquellos, todavía dispuestos a amar a Rusia, podían admirarla al abrigo de su violencia. En realidad, esta gente lleva todo al abismo moral que cavan cada vez más profundamente, incluso Pushkin.
Hay que atreverse a estar desesperado.
Se creen Pushkin y son de Anthès.
Continúan matando a un poeta asesinado.
Ningún tribunal los juzgará jamás, ya que ellos mismos se han condenado. Quienes comparezcan a las audiencias de este martes probablemente nunca hayan conocido a sus patrocinadores. No nos dirán nada sobre sus identidades; al menos sabemos lo que están deshaciendo. Incluso matan a los poetas.
EXPRESO ORGÁNICO
Arturo Larrue Es un escritor francés nacido en 1984 en París. Enseñó literatura francesa durante cuatro años en la Universidad Herzen de San Petersburgo y luego se vio obligado a dejar su puesto en 2013 tras el lanzamiento de su primera novela, “Partir en guerre”, de Allia. Desde entonces, ha traducido “Le Nez” de Gogol, escrito varios cuentos y publicado dos novelas con Gallimard, “Orlov la nuit” (2019) y “la Diagonale Alekhine” (2021).
Este artículo es una columna, escrita por un autor ajeno al periódico y cuyo punto de vista no compromete a la redacción.